NARANJO: POETA Y PERIODISTA POR EXCELENCIA

Lo vemos ahí sentado en la mesa larga de color plomo con lapicero en la mano, agarrándose la cabeza y pensando con la mirada fija al frente por algunos minutos. Luego viendo al techo y así pasaban otros minutos, Los periodistas entraban y salían de la redacción en plena ebullición de las noticias. Al fondo, entre escritorios y máquinas de escribir, el tecleo constante y permanente de tales instrumentos de comunicación.

 El televisor prendido a todo volumen emitiendo información. Todo era actualidad. Los timbres de los teletipos que traían la noticia internacional sonaban a cada rato, con las actualizaciones.  El día era muy especial porque se había conseguido una hazaña, sin precedentes, en el desenvolvimiento de la humanidad: el hombre, por primera vez, había llegado a la luna.

El escenario no era otro que la redacción del diario Correo, ubicada en la avenida Garcilaso de la Vega 1256 donde había funcionado el antiguo colegio SSCC de la Recoleta, en pleno centro de Lima. La hora entre las 6 y 7 de la noche Se pasaba, evidentemente, por momentos cruciales

Allí se preparaba una edición especial por tan magno acontecimiento, ocurrido el 20 de Julio de 1969. El hombre pensativo seguía en su labor. De pronto, recibía los cables, leía, consultaba con uno y con otra hasta que después de un tiempo emitió un grito contundente, pero seguro: ¡aquí está el titular de la primera noticia para mañana. Y lo escribió en un papelito cuadrado. ¡Eureka salió!  La hora del cierre ingresaba a sus últimos minutos. Ya casi se terminaba la edición.


A Naranjo lo acompañó la calidad y la prestancia intelectual.

¡QUE TAL TITULAR!

Fallaban tan solo llenar la primera página. Frente al grito, todos los reporteros que escribían levantaron la cara y prosiguieron con la tarea Empezaron las conversaciones, los susurros y las máquinas de escribir seguían sonando imparables.   A cada rato y en toda ocasión.

 Los editores lo miraron al creador de títulos del diario, el famoso titulero de las noticias que salen cada día en los periódicos y le pidieron, entre curiosos y sorprendidos, que les pase lo que había creado. El hombre que era pequeño de estatura, pero talentoso del cerebro, reía. Estaba alegre pero también tenso. Mando su titular sobre tan magno acontecimiento que decía lo siguiente: ¡Buenos días señorita Luna! Claro, preciso, contundente

El Jefe de Redacción, Jorge Merino Martínez, dio su asentimiento. Mientras que el de Informaciones, César de los Heros Balbuena, preparaba impecable y claro el lead de primera, teniendo como base lo que ideó el poeta. Hasta que el Jefe de Edición, Julio Higashi López con su tranquilidad constante y perenne, comenzó a diagramar. Al poco tiempo, la edición estaba lista y pasó de frente a Talleres para su impresión.

En esos tiempos era Director del diario, Roberto Ramírez del Villar, quien-dicho sea de paso-aprobó y celebró tan magnifica entrada de la noticia que, por esos tiempos de hace casi 51 años, fue uno de los sucesos más importantes que marcaron efectiva época.

Al día siguiente eso es exactamente, lo que leyeron en la noticia principal de la primera página, los lectores de “Correo” que por aquellos tiempos tenía un tiraje respetable y un prestigio sin precedentes. Una frase impactante, directa, de fácil lectura y sobre todo poética. Es decir, bella por sus cuatro costados.


Naranjo y Calvo: amigos y colegas inseparables

EL AUTOR

El autor no era otro que Reynaldo Naranjo García, el famoso poeta de la generación del 60 que, desde aquellos tiempos, compartía sus actividades de vate y versador competente lleno de premios y distinciones con el de comunicador convincente y brillante, en un puesto que es uno de los más difíciles del ejercicio del periodismo: ser el creador de los títulos de las noticias. Lo que en argot de tal profesión se llama “cabecero” o titulero.

A eso y a la redacción se dedicó, muchos años con éxito, tanto en “Correo”, “Expreso”, “La Crónica” cuando fue transformada de, un día para otro, por ese gran organizador comunicativo que fue Guillermo Thorndike. La hazaña duró un año entre 1974 y 1975 y ahí estuvo Naranjo en el equipo de forjadores de noticias.

También tuvo una columna cultural que sacó, con calidad por un buen tiempo, en la Revista "Caretas", siendo responsable de la página que se dedicaba a difundir este tipo de actividades tan importantes. Formó parte además de las redacciones de los diarios “Las República” y “Hoy”. La Revista “Múltiple Cultura Peruana” lo contó entre sus animadores, conjuntamente con el periodista y poeta de su generación, Germán Carnero Roqué. Naranjo fue Director de otra publicación de este tipo especializada titulada, “Talleres de Comunicación”, de gran aceptación entre el periodismo y el público en general.

Hacia el 2004 editó el libro “100 Años de Jorge Basadre”, un merecido homenaje al gran historiador tacneño. Cuatro años después, publicó una recopilación de manuscritos de poetas peruanos guardados por Magda Figuerola y dados a él antes de la muerte de ella. El volumen incluyó fotografías de Carlos “Chino” Dominguez.


Naranjo, Calvo, Garcia, Dominguez, Corcuera y otros

MUERTE

En palabras del propio vate, este libro era producto de 40 años de trabajo donde diez personajes, convocados por Magda, compartieron excepcionalmente los mismos momentos y, sin darse cuenta, formaron un circulo compacto de intelectuales de gran valor. Los manuscritos fueron guardados celosamente por la curadora.

Lo recordamos al poeta Naranjo y entristecemos con sentimiento desgarrado y profundo. Hasta ahora, ni siquiera, nos convencemos que ha muerto a los 84 años, de un momento a otro, víctima de un accidente de tránsito cuando un camión lo atropelló en el cruce de la Avenida Benavides con La Paz. El deceso fue inmediato, según nos contó-entre sollozos- su hija Gabriela.

Nos habíamos acostumbrado, con Reynaldo, a vernos cada semana cuando sesionábamos como miembros de la Tertulia “Humberto Castillo Anselmi”, durante las reuniones de los viernes en un conocido restaurante de Miraflores.

 Este grupo, creado hace siete años en 1913 lo fundaron además de los ya citados, los periodistas: Domingo Tamariz, Justo Linares Chumpitaz, César de los Heros, Jorge Sandoval, Hugo Chauca, Celinda Barreto, José Vargas Sifuentes y otros hombres de prensa. Según Linares, en la tertulia, el poeta “puso una cuota de notable enjundia, humor y memoriosa narrativa de episodios de la vida intelectual, artística y periodística del país”.


A Vallejo lo estudio a plenitud.

ZOOM
Lleva el nombre del mejor reportero que tuvo el país y que murió en agosto del año pasado. Por la pandemia, este grupo se reúne vía zoom electrónico.  Allí, sus miembros reunidos, se enteraron de la fatal noticia. La tristeza y el llanto reprimido reinó entre ellos por completo.

Naranjo, Cesar Calvo y  el vate uruguayo Alfredo Zitarrosa,  fundaron “La Casa de la Poesía” en el distrito de Barranco. Mientras que, con Calvo y el músico Carlos Hayre,  grabaron el disco “Poemas y Canciones”.

Su libro “Júbilos” obtuvo el Premio Nacional de Poesía, en 1965. Ha sido Jurado del Premio Casa de las Américas del Perú. La noche está servida/Os invito la luz de los faroles/y esta calle que se abre/en mis palabras/Para este día/Mi corazón como una luz roja/rodando por la hierba mi pie/de solitario silbador/en este cuerpo que anda/hacia vosotros/Para este día/yo he vivido años/Bebed de estos lugares /de mi vida. /La enterrada vasija del estío/derrame su licor y esta dicha/de compartir la tierra/Alzad la copa del amor/Canciones, sueños, hombres. (La Noche está vacía)

Publicó un conjunto de relatos bajo el título de “El Garabato Exacto”. La Unesco le encargó la reconstrucción de los quince años de la vida de César Vallejo, en vista de que fue un exhaustivo investigador del poeta universal.


Con los poetas de Hora Zero

OBRA

Su producción literaria, sobre este tema, fue publicada en París a cargo de dicho organismo que pertenece la organización de Naciones Unidas. Actualmente, el poeta tenía en desarrollo una obra biográfica vallejiana, con documentación inédita.

Entre los libros que publicó figuran: “Junto al Amor”, “Violín Desconocido”, “Las Manos en el Fuego”, “Los Encuentros”, “Cuentopoesía”, “Historia de la Noche”, “Jubillos”, El Circuito Invisible y otros. Este aire vacío/Este gorrión inútil/que sobre mi hombro posa y acaricia/con silencioso pico, mi alma/Ay hasta cuando/Hasta qué. / Al fin hasta que pájaro/ha de seguir soñando/con rama preferida. /Un forado en el aire/era mi aliento herido. /Oh prisionero/Fiel prisionero mío (Este aire vacío…)

Nació en Barrios Altos- Lima el 6 de abril de 1936. En ese distrito tradicional y tan limeño, su padre se dedicaba al comercio y otras actividades de negocios. Allí el progenitor era propietario de una serie de inmuebles y chacras como parte de su fortuna personal. Reynaldo domiciliaba, desde hace muchos años, en la calle Colina del distrito de Surquillo.

 El poeta estudió en el Colegio Santo Tomás de Aquino, la Gran Unidad Escolar Ricardo Palma de Surquillo y el Colegio Militar Leoncio Prado. Luego ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

LOS DEL 60

Allí se adhirió al Frente Estudiantil Revolucionario (FER) de orientación marxista. Posteriormente, el intelectual abdicó de estas ideas y se convenció, de acuerdo a lo que nos dijo, de que la democracia era la mejor forma de gobierno que tienen los pueblos. Nunca perdió, eso sí, su idea de justicia social y la preocupación por resolver los problemas de los más necesitados. Desenvolvamos/el cuerpo de los padres./Sentados en el fondo/de la tierra/esperaron/Para nosotros fueron envueltas sus miradas/Para nosotros fueron guardadas/vasijas y cosechas/Para nosotros/fueron edificados/y derruidos/los hogares./Descubramos el rostro/en que hemos de reconocernos./La poderosa mano/donde descansa/la línea de la vida./El pie detenido, la voz/que idéntica a la nuestra calla./Toquemos la misma piel/que viste/a los humanos cuerpos./Emocionemos/con nuestro propio antiguo corazón/ Oh parientes de arcilla:/reunidos estamos/en la gran ceremonia./El cántaro de la luna y el cántaro del sol/ mezclan el sagrado licor/en nuestras sangres (Canto a los Fardos Funerarios)

La generación del 60 de Naranjo estaba conformada, además, por los siguientes poetas: Javier Heraud, César Calvo Mario Razzeto, Rodolfo Hinostroza, Arturo Corcuera, Antonio Cisneros, Winston Orrillo, Luis Hernández, entre otros. Madre Adriana, buenos días/Es abril/En Grecia primavera/Y en el Perú tal vez./Solo miro el suelo de la carceleta/y en el mis viejas islas y mis mares,/pero alzó la mirada/y el encanto se rompe/contra el muro/idéntico a una ola/Aquí no madre Adriana, no Euterpe, no Ismene./Mustio mi corazón, la peña tiñe todo/y su color se extiende/como una mano/que va palideciendo/los lugares que toca./A quien decir ya nada/si más que el mar/este idioma separa/A quien que enseñe a Andreas/a partir/ De este dolor a Grecia,/de esta ventana a Grecia,/Quien podría enseñarme a navegar (Júbilos)


Homenajeado por su impecable obra literaria

SU CASA

A Naranjo, que era el menor de ocho hermanos, le agradaba estar en Surquillo como sobreviviente de una generación para la vida y la literatura. Allí, en su casa, en un barrio popular de Lima, se dedicaba a escribir con comodidad. Ese inmueble lo compró su padre al empresario inmobiliario Tomás Marsano. Su vivienda de Barrios Altos se había caído, por efectos del terremoto de 1940 que asoló Lima.

 Los dos últimos años, residió ahí acompañado exclusivamente por su hija Gabriela Naranjo Barbarán, cuya madre “Moniquita” como le decía el poeta, fue el gran amor de su vida. Ella se murió, con una penosa enfermedad renal. “A mí me gusta vivir en un barrio. La gente es vital. Aquí soy feliz”, decía Naranjo.

Ha estado en este distrito incluso antes de que exista la mayoría de negocios luminosos que llenan estas calles. Años en los que en lugar de las quintas y casas de dos o tres pisos que se levantan a lo largo de las avenidas, se extendían tapiales y chacras de japoneses. Desde donde se oía el metálico zumbido del tranvía.

A César Calvo siempre lo recordaba y del gran poeta él decía: “Cesar y yo éramos como hermanos. Nuestras madres se escapaban de sus casas para ir a nuestros recitales. Esto ocurría el año 60 o 61”, si no me equivoco”.

MADRID

Quedó fascinado con Madrid cuando viajó a Europa en su juventud. Allí conoció a Alan García, mientras estudiaba y tenía posiciones medio progresistas. El padre de Reynaldo había sido aprista y por eso bautizó a uno de sus hijos como Víctor Raúl, en honor al fundador del Apra. La madre de García y la de Naranjo eran amigas.

Muy jovencito ingresó al Conservatorio Nacional de Música. Cuando se le preguntó si quiso ser cantante, Reynaldo le contó a un amigo lo siguiente: “Ni loco. Yo no quería ser militar, ni médico, ni nada de esas cosas. Menos marchar. En la escuela te clasificaban según lo que querían ser. Y en mi sección estaban los que no querían ser nada. Los vagos Yo quería ser poeta. Esta es la pura verdad”.

A propósito, a los 21 años le vino la desilusión y quiso quemar todos sus poemas en una hoguera. Incluso los que escribió a los 8 años en el periódico mural “La Abejita” del Colegio Santo Tomas. La desilusión duro poco y por eso los papeles se salvaron del fuego. Pero con el correr de los años, todo lo de esta época lo perdió y no sabía dónde. Obreros y cemento/curiosos ingenieros/ingresen a la gran mezcladora/Mientras el ruido gira/va naciendo el gigante/hijo robusto/que ha de crecer/hasta el veintavo piso/Danza de músculos/de cerebros y días/ Nos pararemos/en el piso más alto/tal los conquistadores de las altas montañas/Alzaremos los brazos/para tocar el cielo/y el flamante ascensor/como nave dorada/nos dejara en la tierra/con las manos vacías/Tendrá la burocracia/ Gerentes, policías, / padrinos y ahijados. Contratarán porteros/y nos serán cerradas/las puertas que pusimos.


Celebran su cumpleaños los de la "Tertulia del Chivo"

“LA CATEDRAL”

Allá por los años 70 para adelante, los escritores Guillermo Thorndike, César Calvo, Reynaldo Naranjo y Manuel Scorza decidieron vivir juntos en un departamento ubicado en un edificio del sector principal de Miraflores, la Avenida Larco. A la vivienda la llamaron “La Catedral” y allí estuvieron dedicados a la intelectualidad, la poesía, la escritura y la narración. En la casa se respiraba, por lo que se hacía, de entera peruanidad. Allí se planeó la fundación del diario “La República” y la creación del conjunto de baile afroperuano Perú Negro, que después fue uno de los más prestigiados del país.

El poeta, para hacer sus versos, no creía en la inspiración. Pero si en el trabajo continuo. Lo primero, por todos sus lados, le parecía una huachafada. Es falso eso de que hay que drogarse para escribir, dijo en una oportunidad.

Luego agregó: “Borracho tampoco puedes escribir. Esta actividad necesita todo lo contrario. Lo mejor es la lucidez, la tranquilidad, el pensamiento permanente. (Naranjo dixit) Sus palabras son celebres: “Ahora si termino el poema y todo salió bien, ahí si nos metemos una gran bomba”.

Naranjo respetaba, por completo. la vida íntima y privada de las personas. Como el autor de esta nota también tiene esta convicción, le fastidia profundamente y también le afecta lo que le pasó al poeta en los últimos años de su vida. Lo acusaron del peor de los delitos sexuales en contra, de nada más y nada menos, su hija mayor y de otra que era la hija de su compañera. Las habría violado, a las dos, cuando eran adolescentes. La denuncia apareció tremenda y arrasadora, después de más de 50 años de que los hechos habrían ocurrido.


Reynaldo con Moniquita y la hija de ambos: Gabriela

LO MALO

Un informe periodístico irresponsable y hurgador de asuntos-de por si controvertidos que ni siquiera merecen la pena comentarse porque desgarran vidas, conciencias y actitudes-dio a conocer la barbaridad. Incluso con testimonios de las que habrían sido las víctimas. Algo contra natura y rechazable por completo. Ellas lo tenían guardado y decidieron revelar las intimidades que aseguraban ser ciertas.

 A una de las autoras, de la nota de investigación, Gabriela Wiener, le faltaba inclusive catadura ética y moral para denunciar situaciones de este tipo. En efecto, ella se define como amante del amor libre, el bisexualismo   y los tríos, en situaciones íntimas. Lo decimos porque es la periodista-y no otra persona- quien lo ha contado en sus columnas, declaraciones en la prensa e incluso en varios libros que ha publicado sobre sus avances singulares en el campo de cupido.

La comunicadora, sin ningún desparpajo, afirma que tiene dos amantes con los que vive: el poeta y periodista limeño llamado Jaime Rodríguez y la música y activista madrileña Rocio Bardají. Llama, a lo que practica, una relación “poliamorosa”. Pero ahí no queda la cosa. Gabriela tiene una hija, Lena, cuyo padre es Jaime. Este a su vez tiene otro vástago, de nombre Amaru, con Rocio. Los cuatro forman lo que trata de llamarse una familia, de acuerdo a la versión de la Wiener.

Esta última le declaró, a la periodista argentina, HInde Pomeraniec en el 2017, lo siguiente: “Juntos experimentamos lo que se ha dado en llamar el “poliamor”, un matrimonio de tres o una tripareja, como ha decidido bautizar Lena a esta experiencia huérfana de referentes. Una cama de cinco plazas, varios cuartos para cuando decidan dormir separados, un padre biológico de dos niños nacidos de los cuerpos de esas mujeres y un viaje amoroso hacia lo que nadie puede adivinar cómo continuará al día siguiente”. Increíble pero cierto.


Los poetas cocinando: Hinostroza, Calvo, Naranjo y Cisneros

TINIEBLAS

Evidentemente que Reynaldo negó, por completo, todas las acusaciones y recurrió inmediatamente a la vía penal judicial, entablando una demanda por difamación agravada entre otros delitos en contra de todos quienes lo acusaron, según su versión, sin culpa alguna. Con su muerte, ello que, de por si es execrable, se quedará en el mundo de las tinieblas y de las interrogantes. Solo con los argumentos de las acusadoras.

 Nunca se sabrá si los hechos fueran verdaderos. A propósito, nadie enjuició en los tribunales al supuesto autor. Lo increparon periodísticamente, sin pruebas contundentes. Tan sólo con los testimonios de las supuestas agraviadas. Allí quedó la cosa y vino la censura total al acusado, los agravios, los rechazos y los pedidos de sanciones contundentes. El escándalo se había consumado.

El sufrimiento fue grande para el poeta que incluso, por decisión de las autoridades oficiales, perdió el Premio Nacional de Cultura. El mismo que ganó, legítimamente, por su producción poética. Cuando ocurrió la revelación, nadie se dio cuenta de que aquí el famoso principio del derecho de la presunción de inocencia está vigente y es ley válida, hasta que no se pruebe lo contrario ante las autoridades correspondientes del Ministerio Público y del Poder Judicial.



Muy joven aún

 HOMENAJE

Esto último jamás ocurrió. No bastan las declaraciones. Las mismas que tienen que ser comprobadas, por completo, para poder juzgar y condenar. Todo esto en los tribunales de justicia para tener validez. Lo único cierto aquí es que este personaje de la crónica es vital para la Literatura peruana y el Periodismo nacional. Por eso destacamos su accionar efectivo.

Queremos dejar claramente establecido que, en ningún momento, avalamos el ataque a la mujer en cualquiera de las formas habidas y por haber, las mismas que merecen de inmediato y por convicción, el mayor de los rechazos.

Por eso mismo nos parece conveniente rendir un sincero homenaje a ella como expresión genuina de vida y condenar, por siempre, cualquier atentado, agresión, feminicidio, violación, asesinato o ejecución de desaparición en su contra. Quien tiene o no tiene madre y le debe lo que es, incluso si así no fuese, está en la obligación de hacerlo por principio elemental. Quien tiene esposa o compañera, debe agradecerle su camino juntos en las buenas y las malas.

 Lo mismo si es padre de hijas que son la columna vertebral de su existencia. De igual forma, si hay por ahí pequeñas nietas que, a pesar de su corta existencia, pregonan vida fundamental de cariño. Tal es mi caso y por eso lo pregonamos a los cuatro vientos: el respeto total a este ser que es sinónimo de la bondad y el sacrificio, leyendo algunos poemas impecables y valiosos de este vate que se nos fue de la vida, dejando huella. Paz en su tumba en la inmensidad del otro mundo de Dios. Allá rumbo a las estrellas en la eternidad. (Edgardo de Noriega)